খেজুরগাছের ছায়া
|

বটগাছের ছায়া

মেলার আলো ও ছায়া পূজার আগের রাতে গ্রামের খেজুরগাছের তলায় বসেছে ছোট্ট মেলা। বাতাসে মিষ্টির গন্ধ, নারকেল, রসগোল্লা, পিঠে-পুলি—সব মিলিয়ে যেন স্বপ্নের এক কোণা। মেলার রঙিন বাতির ঝলকানি আর ঢোলের তাল, নারীদের চিৎকার-হাসি, শিশুদের দৌড়ঝাপ—সব মিলিয়ে গ্রামের আকাশ কেঁপে উঠছে। তবে এই আনন্দের মাঝেই অদ্ভুত কিছু ঘটতে শুরু করে। প্রথমে ছোট ছোট ঘটনা—এক বা দুই…

“পথরোধ”
|

“পথরোধ”

রাতের মাঠপথ আষাঢ় মাসের কালো রাত। আকাশে চাঁদ নেই, মেঘে ঢাকা তারার আলোও ম্লান। চারপাশে নিস্তব্ধতা, মাঝে মাঝে শেয়ালের ডাক আর ব্যাঙের ডাক শুনে বুক কেঁপে ওঠে। বাতাসে ভিজে মাটির গন্ধ, যেন ঝড় আসার আগে এক অজানা অস্বস্তি ছড়িয়ে পড়েছে। বিনয় ধানক্ষেতে কাজ শেষ করে ফিরছিল। শর্টকাট ধরেছিল মাঠের সরু পথ ধরে। গ্রামের প্রবীণরা বারবার…