ভুলুর শপথ গণেশ চতুর্থী আসছে। সারা গ্রামে সাজসজ্জার তোড়জোড় চলছে। পাড়ায় পাড়ায় প্যান্ডেল উঠছে, আলো টাঙানো হচ্ছে, ঢাক-ঢোল বাজছে। সবাই ব্যস্ত নিজের নিজের দায়িত্ব নিয়ে। ভুলু দাঁড়িয়ে সবকিছু দেখছিল। হঠাৎ বুক ফুলিয়ে বলল——“শোনো সবাই! এ বছর গণেশ চতুর্থীর সবচেয়ে বড় দায়িত্ব আমি নেব।” গ্রামের লোকজন অবাক হয়ে তাকাল। কেউ মুচকি হেসে বলল——“তুই আবার কোন দায়িত্ব…
দুই রাজ্যের শত্রুতা, দুই হৃদয়ের প্রেম সুদূর অতীতের কথা। উত্তর দিকের পাহাড় আর দক্ষিণ দিকের সমুদ্রের মাঝখানে দাঁড়িয়ে ছিল দুটি শক্তিশালী রাজ্য—অরুণেশ্বর আর চন্দ্রাভা। দুই রাজ্যের সীমানায় ছিল এক অদৃশ্য সেতু।দুটি রাজ্য যেন জন্ম থেকেই শত্রু।একদিকে ছিল অরুণেশ্বরের শক্তিশালী সৈন্যদল, অন্যদিকে চন্দ্রাভার বুদ্ধি ও জাদুমন্ত্রে পারদর্শী পুরোহিতরা।শত বছর ধরে যুদ্ধ, রক্তপাত, প্রতিশোধ আর অভিমানেই তাদের…
অগ্নিকুণ্ডের অভিশাপ পাহাড়ঘেরা ছোট্ট গ্রাম পাহাড়তলি। দিনভর পাখির ডাক, ঝরনার কলকল ধ্বনি আর গাছের পাতার ফাঁক দিয়ে আসা সূর্যের আলোয় এই গ্রাম যেন স্বর্গের মতো শান্ত। কিন্তু সন্ধ্যা নামলেই গ্রাম যেন নিঃশব্দ হয়ে যায়। যেন কোনো অদৃশ্য ভয় গ্রামটিকে গ্রাস করে নেয়। গ্রামের মাঝখানে দাঁড়িয়ে আছে এক ভগ্নপ্রায় প্রাচীন স্থাপনা—শূলেশ্বর মন্দির।মন্দিরটি এখন কেবল ধ্বংসস্তূপ, ভাঙা…
প্রথম পর্ব: প্রথম দেখা… মায়ার চোখে অয়ন যা খুঁজে পেল, তা শুধু এক প্রার্থনা—তুমি থেকো পাশে! শহরের কোলাহলের ভেতরেও অয়ন সবসময় যেন একটু আলাদা।কলকাতার উত্তর প্রান্তে পুরনো এক বাড়িতে বাবা-মা’কে নিয়ে থাকে সে। পড়াশোনায় ভালো, কিন্তু মনটা সবসময় কোথাও অন্যখানে ঘুরে বেড়ায়। বইয়ের পাতায় ডুবে থাকা, কিংবা জানলার বাইরে তাকিয়ে আকাশের ভেসে যাওয়া মেঘ গুনে…
(পাঁচটি মজার ঘটনা সম্বলিত একটি হাস্যরসাত্মক গল্প) ভুলু গ্রামের এক অদ্ভুত চরিত্র। লম্বায় ছোটখাটো, চোখে চশমা, কিন্তু মাথায় নানারকম বুদ্ধি খেলতে থাকে। তবে সেই বুদ্ধির ফলাফল সবসময় হাস্যকর বিপত্তি তৈরি করে। গ্রামবাসীর কাছে ভুলু সমান মজার, সমান বিরক্তিরও কারণ। তবু ভুলুকে ছাড়া যেন গ্রামটাই ফাঁকা ফাঁকা লাগে। আজকের এই গল্পে থাকবে ভুলুর পাঁচটি কীর্তি—যা একদিকে…
রহস্যময় বন সন্ধ্যা নামলেই গ্রামের মানুষ দাওয়ায় আলো জ্বালিয়ে বসে থাকে। দূর থেকে ভেসে আসে ঝিঁঝিঁ পোকার ডাক, হাওয়ার সঙ্গে গাছের পাতার সোঁ সোঁ শব্দ। কিন্তু গ্রামের ঠিক উত্তরে যে ঘন অরণ্য, সেখানে নামলেই হাওয়া থমকে যায়, চারদিক যেন হঠাৎ নিস্তব্ধ। লোকজন বলে, ওই বনভূমি নাকি “জীবন্ত”—ওই বনের গাছেরা নিশ্বাস নেয়, মাটির নীচে কবর দেওয়া…
আকাশে অগ্নিশিখা ডিসেম্বরের শেষ দিক। গ্রামের রাতগুলো তখন কুয়াশায় ভিজে থাকে। চারপাশে শীতের হিমেল হাওয়া, দূরের বাঁশবনের ফাঁক দিয়ে শেয়ালের ডাক ভেসে আসে। গ্রামটা যেন অচেনা নীরবতায় ডুবে আছে। ঠিক তখনই, আকাশে হঠাৎ এক অদ্ভুত আলো। প্রথমে যেন কেউ বিশাল প্রদীপ জ্বেলে ধরেছে, তারপর ধীরে ধীরে সে আলো এক লেজ টেনে এগোতে লাগল। মানুষজন চমকে…
সত্যিকারের প্রেম ভালোবাসা কখনো হারায় না, শুধু সময়ের অপেক্ষায় থাকে।” শৈশবের প্রথম দেখা ১৯৭৭ সালের গ্রীষ্মের ছুটি। ক্লাস সেভেনের পরীক্ষা শেষ হতেই আমি বেড়াতে গিয়েছিলাম মামার বাড়ি। মামার বাড়ির একেবারে পাশেই ছিল পুরবীর মাসির বাড়ি। সেখানেই প্রথম আলাপ আমাদের। বন্ধু-বান্ধবদের সঙ্গে খেলতে খেলতে আমরা গাছে উঠতে গিয়েছিলাম। কিন্তু হঠাৎ পা ফসকে আমি নিচে পড়ে যাই।…
ভোরের আলো তখনো পুরোপুরি ফুটেনি। স্টেশনের চারপাশে হালকা কুয়াশা, দূরে ট্রেনের হুইসেল ভেসে আসছে। ট্রেন আসার আগেই ব্যস্ত হয়ে ওঠে স্টেশন চত্বর—কারও হাতে চায়ের কেতলি, কারও ঝোলায় বিস্কুট বা বাদাম। এর মাঝেই এক ক্ষুদ্রাকৃতি বালক ছুটে ছুটে বেড়াচ্ছে। তার নাম রাহুল। বয়স মাত্র ১২ বছর, কিন্তু চোখেমুখে যেন দায়িত্বের ভারে এক অদ্ভুত প্রাপ্তবয়স্কতার ছাপ। বাবাকে…
“বাবার নীরব আশীর্বাদ কখনও কখনও সন্তানের জীবনে সবচেয়ে উজ্জ্বল আলো হয়ে ওঠে।” শৈশবের উঠোন অর্পিতা তখন খুব ছোট। গ্রামের এক সাধারণ স্কুলে পড়ে। সকালের রোদে উঠোনে বসে যখন সে খাতা খুলে আঁকিবুকি কাটত, বাবা চুপচাপ দূর থেকে তাকিয়ে থাকতেন। বাবা বলতেন,—“মা, পড়াশোনা মন দিয়ে কর। জীবন শুধু খেলাধুলা বা আঁকিবুকি নয়, সংসার সামলাতে হলে লেখাপড়ার…
